La cinquantaine bien entamée, Jérôme Lafargue vit le quotidien tranquille et appréciable d'un universitaire parisien pétri de littérature européenne, partageant ses jours entre le bonheur serein d'un couple solide, les sourdes et rares joies de l'enseignement, les réunions ubuesques entre collègues, les visites à son père atteint de pertes de mémoires, les nouvelles épisodiques de son fils et de son frère, tous deux à leur façon avalés par une modernité à laquelle lui-même résiste avec une détermination non dénuée d'humour.
Le jour où, récalcitrant, il rencontre pour la première fois Johann Launer, sur l'insistance de ce dernier, il écrit dans son journal : " Un rendez-vous catastrophique ce matin avec un Allemand inconnu. Ce n'est pas un fou, mais un homme profondément malheureux, car il pense avoir découvert qu'il est un autre, dont il ne sait même pas le nom. "
De fait, c'est le mystère de sa propre identité que Johann Launer espère dénouer en fouillant les replis de la mémoire endormie de Jérôme Lafargue. Retrouvées dans les papiers de son père après sa mort, une carte postale signée de sa main et une vieille photographie en attestent : à Munich, en 1968, le Français a effectivement rencontré et séjourné chez un certain Wenzell Launer, déjà âgé à l'époque, veuf, habitant seul l'absence de son fils alors étudiant à Tübingen. Mais aujourd'hui, l'Allemand - universitaire lui aussi, mais, ironie du destin pour un homme en délicatesse avec son propre passé, professeur d'histoire - n'est plus du tout certain d'être le fils de l'homme qui l'a élevé.
En quête de réponses sur les mystères d'un passé enfoui dans le coeur de l'Europe en guerre, réveillant chez Jérôme Lafargue les souvenirs occultés d'une déterminante escapade de jeunesse en terre européenne (parti pour noyer dans une expérience nouvelle les arrière-goûts rééducatifs de mai 68, le jeune homme rencontrera à Munich la jeune pragoise en fuite qui deviendra sa femme), la démarche inquiète et pleine d'espoirs de Johann Launer jette un éclairage entièrement nouveau sur le patient échafaudage de toute une vie. Et si c'est son propre passé que Jérôme Lafargue se prend à réinvestir, si c'est sa propre présence au monde et au temps qui s'en trouve fondamentalement modifiée comme par un infime et néanmoins sensible changement d'angle, la reconstruction inattendue qu'il entreprend de lui-même, pour le compte d'un autre, ne s'accomplira que dans le glissement vers la réinvention de cet autre-là. Fiction de l'intériorité, exploration du temps et des infidélités de la mémoire, La Reconstruction devient alors l'impressionnant bréviaire d'un avènement à la verticalité du présent.